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La paloma
A nuestro padre el zar.

Cuando nacié6 el principe Durvati primogénito del gran Ramasinda, famoso entre
los monarcas indianos, vencedor de los divos, de los monstruos y de los genios;
cuando naci6, digo, este principe, se pensé en educarle convenientemente para
que no desdijese de su prosapia, toda de héroes y conquistadores. En vez de
confiar al tierno infante a mujeres carifiosas, confiaronle a ciertas amazonas
hircanas, no menos aguerridas que las de Libia, que formaban parte de la guardia
real; y estas hembras varoniles se encargaron de destetar y zagalear a Durvati,
endureciendo su cuerpo y su alma para el ejercicio de la guerra. Practicaban las
tales amazonas la costumbre de secarse y allanarse el pecho por medio de
ungientos y emplastos; y al buscar el nifio instintivamente el calor del seno
femenil, sélo encontraba la lisura y la frialdad metalica de la coraza. El dnico



agasajo que le permitieron sus nifieras fue reclinarse sobre el costado de una
tigresa domesticada, que a veces, como en

fiesta, daba al principito un zarpazo; y decian las amazonas que asi era bueno
pues se familiarizaba Durvati con la sangre y el dolor, inseparable de la
gloria.

A los dieciocho afios, recio, brillante y animoso, entrd el principe en accion
por primera vez, al lado del rey, que invadia la comarca de Sogdiana y
Bactriana, para someterla. Erguiase Durvati sobre un elefante que llevaba a
lomos formidable torre guarnecida de flecheros; cubria el cuerpo de la bestia un
caparazon de cuero doble y en sus defensas relucian agudas lanzas de oro.
Escogida hueste de negros armados de clavas cercaba al principe, y cuando se
trataba de lid, Durvati se estremecia, sintiendo que los pies enormes del
belicoso elefante, que barritaba de furor, se hundian en cuerpos humanos,
reventaban costillas, despachurraban vientres y hollaban craneos, haciendo
informe masa sanguinolenta y palpitante. Al acabarse una batalla mas refiida,
Durvati os6 preguntar a su padre, el gran rey, si aquella gente aplastada sufria
mucho y si placia a Brahma que la gente sufriese. Y Ramasinda, colérico de la
pregunta, que le pareci6é rasgo de flaqueza en el novel guerrero, so6lo
contesté con palabras de un cantico sagrado: "Mira delante de ti la suerte de
los que fueron; mira delante de ti la suerte de los que seran. El mortal madura
como el grano y como el grano renace." Acababa de pronunciar estas palabras
Ramasinda, cuando corté el aire una flecha y vino a fijarse, temblando, en la
espalda del rey. Durvati, precipitandose hacia su padre, solo alcanz6 a
recibirle en brazos moribundo. La tropa, después de hacer pedazos al matador del
rey, proclamé a Durvati, gritando que era preciso llevar a sangre y fuego aquel
pais, y que el nuevo rey sabria cumplir tan alta empresa.

Aguella noche, el huérfano se durmi6é con suefio de plomo y sofi6 cosas raras.
Representosele otra vez el triste fin de su padre; sintié la humedad de la
sangre que manaba la herida y la humedad del llanto que él mismo, Durvati, no se
habia atrevido a derramar en presencia del Ejército, pero que ahora fluia
copioso, empapando sus ropas. Y cuando desahogaba asi el dolor, parecidéle que
sobre su pecho notaba un calor grato y suave, como un peso delicioso, y rozaba
su cara algo fino cual seda. Era, a su parecer, una blanquisima paloma, de
rosado pico, de cuello de bizantinos esmaltes verdiazules, de benignos y
amorosos ojos negros, que arrullando mansamente murmuraba a su ofdo una frase
misteriosa. El arrullo calmé las angustias del principe, y le sepultdé en un
anonadamiento absoluto, reparador. Al despertar, grité de sorpresa. Echada a su
lado, recostada la frente en su pecho, habia una mujer muy joven, celestialmente
bella, de blanco seno, de rosada boca, de cabellera sombria y
suelta como plumaje de aves, de negras pupilas; y al preguntar aténito, Durvati
quién era la admirable criatura, fuele respondido que una cautiva, una esclava,
por hermosa sefialada para botin real, y que a no haber sido muerto el rey
Ramasinda, estaria ahora en su tienda y no en la de Durvati.

Mozo era, y nunca habia ardido en su corazon el incendio que transforma y
perpetia los seres. En aquel punto y hora lo sintié con tal fuerza, que se borré
de su mente cuanto no fuese la cautiva. Olvidando planes de conquista y
dominacioén, fijoé sus reales en la ciudad mas proxima, y embelesado en coloquios
deleitosos se pasaba la existencia. No por eso se crea que Durvati se entregé a
la molicie y al desenfreno. Al contrario; poseido casi siempre de exquisita
delicadeza, con casto arrobamiento, amaba a la cautiva a la manera que ensefian
los kandas, o himnos védicos (con el atman, o que quiere "aliento" o
“espiritu'); repitiendo aquellas palabras consagradas: "En verdad, lo que amamos
en la mujer no es la mujer, sino el espiritu; y quien busque en la mujer mas que
el espiritu, serd abandonado por Brahma.' Recordando que la primera noche en que
tuvo cerca a su amiga sofid Durvati que una paloma se le arrimaba arrullando,
Paloma la llam6, y Paloma la nombraron todos.

Lo que mas encantaba a Durvati en Paloma, y lo que justificaba tal apodo era
la ternura, la mansedumbre, la piedad, la blanda condicién, tan diferente de la
de aquellas feroces guerreras sin atributos femeniles, entre cuyas manos se
habia criado el joven rey; y segun éste intimaba con Paloma, y la frecuentaba, y
se apegaba a ella, y pasaban juntos las largas siestas del estio a orillas de



los lagos cristalinos y bajo los copudos arboles, le repugnaba mas y mas la idea
de la crueldad y de la matanza, se le hacia mas cuesta arriba lanzar al combate
otra vez sus huestes. Ya duefia de su confianza, y usando de la libertad que da
el afecto, Paloma le pintaba con sus colores horribles el estrago de la guerra y
le aseguraba que todos tienen derecho a vivir y deber de amarse, para disminuir
los males que cercan en la tierra al mortal.

Por desgracia, no poseia cada soldado de Durvati su Paloma; furiosos con la
inaccién, vejaban y oprimian a los naturales, y el pais se alzaba indignado,
clamando independencia o muerte. Los jefes, compafieros del victorioso Ramasinda,
aficionados al combate, maldecian y renegaban de la hechicera que tenia
embaucado al rey, y suspiraban por el momento de armar a sus elefantes de
combate y arrojarse al botin y a la gloria. La sorda conjuracion contra la
favorita tom6 cuerpo al difundirse una noticia grave: contra todos los ritos
costumbres y leyes, contra el decoro de su nombre y las tradiciones heroicas de
su raza, Durvati iba a elevar al trono a aquella mujer, y regresar después a los
bordes del Ganges, abandonando la tierra ganada por el empuje de sus armas,
devolviendo la libertad a sus moradores, sin apropiarse ni una pulgada de
territorio ni una oveja de ajeno rebafio. Cundidé la nueva entre las tropas, y
oyéronse maldiciones e imprecaciones contra el afeminado rey que los
deshonraba y envilecia. Era preciso que su razéon estuviese perturbada, y que
aquella bruja, secuaz de los magos, hubiese dado alguin bebedizo o hierba mala al
joven héroe, para que olvidase la dignidad real y los deberes de su cargo
altisimo, que principalmente en la guerra se resumen. Persuadidos ya de haber
adivinado la causa de la decadencia y trastorno de Durvati, concertaronse las
amazonas y los jefes, y una noche, sigilosamente, sorprendieron y robaron a
Paloma de la misma camara real.

No ha logrado la Historia esclarecer su paradero; las desgarradoras quejas de
Durvati, sus ruegos, sus amenazas, ho consiguieron que los raptores se la
restituyesen; uUnicamente, ante la insistencia del joven rey, quiza deseosos de
hacerle iroénica burla, idearon colocar en su lecho, mientras dormia, una paloma
mansa, que llevaba por collar el anillo de la cautiva: paloma de niveo plumaje,
de tornasolado cuello verdi-azul, de rosado pico, de 0jos negros, amantes y
candorosos. ..

No se sabe si Duvarti entendidé la satira, o si, en efecto, supuso que aquella
ave arrulladora y dulce era el atman o espiritu de su amada. Lo cierto es que,
fingiendo atribuir el caso a un prodigio, convoc6é a sus huestes y les hizo saber
que aquella metempsicosis de la amiga vuelta paloma significaba que Brahma
queria la paz perpetua, la paz luciendo como blanca aurora sobre el mundo; y que
esta resolucion estaba decidido a mantenerla, cortando la cabeza sin demora a
quien se opusiese 0 suscitase dificultades de cualquier género.

Y en efecto, en todo el reinado de Durvati no se derramdé gota de sangre
humana.

"Blanco y Negro'", num. 435, 1899.

Prejaspes

Pensamos los occidentales haber inventado la lealtad monarquica, y atribuimos
el desarrollo de este singular sentimiento a las ideas cristianas, confundiendo
los efectos que debe inspirarnos Dios, suma Causa y Bien sumo, con los que
tienen por objeto a un hombre nacido de mujer. Yo no sé si un sentimiento se
califica o descalifica por ser antiguo; pero sé que la lealtad monarquica es tan
vieja como los mas viejos cultos, y en apoyo de esta opinidon recordaré la
aventura que le sucedi6 al adictisimo Prejaspes.

Ciro habia sido un soberano glorioso y justo, pero su hijo y sucesor Cambises,
a medida que fue catando el vino del absoluto poder, mostré los sintomas de la
embriaguez especial que ocasiona este terrible licor, destilado con sudor
humano, sangre y lagrimas. Creyodse el centro de la vida y el ojo del mundo, y
contribuy6é a engreirle mas y a persuadirle de que su voluntad no reconocia ley
ni freno, su incursion por el Egipto, reino que habia Ilegado a brillante
esplendor de civilizacion bajo el Faradn Amasis y que el persa rindidé y subyugod,



entrando triunfante en las magnificas ciudades de la ribera del Nilo, henchidas
de palacios, jardines en terrazas, obeliscos; piramides, esfinges y colosos de
poérfido y basalto. Duefio del Egipto Cambises, y viendo su nombre grabado en
caracteres jeroglificos en el pedestal de las estatuas nadéfaras y en las
columnas de los templos, se tuvo, mas que por mortal, por una divinidad como
Osiris, y los egipcios se postraron ante aquel conquistador

de tiara de oro, aquella luz palida venida del Oriente. Sélo hubo una clase
social que se resistié a tributar adoracién a Cambises, y fue la de los
sacerdotes. La religidn era lo Uunico que resistia en medio del abatimiento de
todos, y por lo mismo Cambises tuvo empefio en humillarla y vencerla, en
satirizarla y, como hoy diriamos, ponerla en solfa. No perdia ocasion de
burlarse de aquel culto tributado a dioses con cabezas de animales, tan risibles
para un adorador de la Luz, el Fuego y el eterno Sol; y si casualmente
sorprendia alguna ceremonia de la religioén egipcia, ideaba bufonadas para
escarnecerla. Acertd a regresar impensadamente a Menfis en ocasién en que se
celebraba la fiesta del sagrado buey Apis; y entrandose de rondén por el templo,
mand6é que le sacasen alli inmediatamente al bovino dios, y tirando de cimitarra,
le hirié de una cuchillada, que quiso dar en el vientre y dio en el muslo. "Este
dios que sangra y muge es digno de vosotros"™, gritd a los egipcios,

horrorizados de la profanacion. Entonces, el gran sacerdote, alzando las manos a
la boveda celeste, profetizé que el impio que heria al dios Apis recibiria
herida igual. Cambises mandé azotar mortalmente al profeta, pero la profecia
qued6 grabada en la mente de los egipcios como esperanza, como vago terror en la
del rey.

Tenia Cambises entre sus servidores al mayordomo Prejaspes, hombre valeroso,
capaz de echarse al fuego por su monarca. Veia Prejaspes en Cambises la forma de
lo divino sobre la Tierra, y entendia que un acto era Optimo o pésimo, segun a
Cambises placia o desplacia. Sin embargo, al mismo tiempo que tan decidida
abnegacion, existia en el alma de Prejaspes un instinto natural de veracidad y
de honradez, que le ensefiaba a discernir el valor moral de las acciones, y a
darse cuenta de su alcance, al menos en su propia conducta. La Unica nocidén que
Prejaspes no alcanzaba, es que si hay regla moral para las acciones humanas,
esta regla obliga lo mismo o mas a los principes que a los vasallos, y cuando
las 6rdenes de los principes estan con la regla en contradiccién, la obediencia
s6lo a la regla es debida. No lo entendia asi Prejaspes, y hasta suponia, por
exceso de nobleza de animo, que su sangre y su vida entera y su alma inmortal
pertenecian a Cambises.

Sucedid, pues, que Cambises, conocedor de la incondicional lealtad de su
mayordomo, preguntéle un dia qué decian de su rey los vasallos. Y como Prejaspes
hubiese observado que al monarca le enfurecia y exaltaba el beber, contestéle
Ileno de buena intencidén y con entereza y respeto: '"Sefior, opinan que eres un
soberano valeroso y grande; pero que te gusta el vino en demasia." No complacié
la respuesta a Cambises, por lo mismo que exhalaba el acre aroma de la verdad;
fruncidé el poblado entrecejo de azabache, y por sus 0jos cruz6 un reldmpago como
el que despide el pufal al salir de la vaina. Sin embargo, no hizo la menor
objecion (senal malisima), y siguid hablando con agrado a su mayordomo.

Cosa de una semana después, al levantarse de la mesa, hora en que solia
Cambises pasear por los jardines entreteniéndose en tirar agudas flechas a los
pajarillos, Ilam6é a Prejaspes y al hijo de Prejaspes, copero mayor de palacio; y
al verlos en su presencia, dijo a Prejaspes en tono alegre: '¢Sabes que he
estado pensando en eso de que mis vasallos comenten mi aficiéon al vino? Porque
capaces seran de creer que soy algin insensato y que el abuso de la bebida ha
turbado mis sentidos, nublado mis pupilas y debilitado este brazo que puso al
Egipto por alfombra de mis pies. ¢Lo creeras? Yo mismo siento aprension y quiero

hacer un ensayo. jEa! Que tu hijo se coloque ahi enfrente... Cuadrale bien;
échale atras los brazos para que descubra el pecho... Asi... Voy a flechar el
arco y disparar... Si coloco la punta en mitad del corazon, convendras en que se

engafian mis subditos y Cambises conserva integras sus facultades."

Prejaspes, silencioso, obedeci6é. Temblor profundo sacudia sus miembros;
gruesas gotas de sudor helado asomaban en la raiz de sus cabellos; un vértigo
oscurecia sus 0jos. Pero aun le sostenia la esperanza quimérica de que aquello



fuese una chanza feroz, y no mas. Cambises tendid el arco, apuntdé cuidadosa y
lentamente, pellizc6é la cuerda; un silbido desgarré el aire, y el hijo de
Prejaspes gird sobre si mismo y cay6 al suelo desplomado. "jHola! -grito
Cambises-; aqui mis trinchantes... Abrid el pecho de ese, a ver si el hierro ha
partido de medio a medio el corazoén." Palpitaba éste débilmente aun cuando se lo
presentaron a Cambises, con la flecha plantada en el centro, sin desviacion de
una linea. Solt6 el rey gozosa carcajada, y volviése hacia el anonadado
Prejaspes, preguntandole en tono de buen humor: ";Qué tal? (Sé yo disparar? ;Sé
acertar? ¢;Conoces otro arquero mejor que tu rey?" Tardé Prejaspes en contestar a
la regia chanza cosa de medio minuto. Estaba inmévil, y sus

pupilas inmensamente dilatadas, no sabian apartarse de aquel corazdén sangriento,
tibio todavia -el corazéon de su dulce hijo-, cuyas débiles contracciones
expirantes a cada segundo parecian decirle con misterio: "Padre, véngame."
jArrancar aquella flecha misma, clavarla en la tetilla de Cambises! jOh ventura,
oh goce!. ..

De pronto, Prejaspes volvié en si: era el rey, era su rey, su duefio, su
arbitro, la imagen del eterno Sol sobre la Tierra...; y devorandose el labio en
desesperada mordedura, su lengua profirié esta respuesta cortesana: "Sefior, el
dios Apolo no flecha mejor que tu..." E inclinandose hasta el suelo, desaparecio
para revolcarse a solas, para poder morderse las manos y herirse el rostro y
cubrirse el cabello de ceniza.

Y en presencia de Cambises, Prejaspes ocultdé sus lagrimas. Fiel como el perro,
acompafidle siempre. Pasado el primer horrible dolor, diriase que le amé mas
desde que hubo entre los dos sangre y sacrificio. A su lado estaba el dia en
que, montando Cambises precipitadamente para sofocar una rebelién, se hirié con
su propia cimitarra en el muslo, donde habia herido al dios Apis; y a su
cabecera, cuando se gangrend la herida y le llevé a la sepultura, Prejaspes fue
quien ungidé con aromas de nardo y cinamomo el cadaver, y le colocd en las yertas
sienes la tiara de oro.

"Blanco y Negro', num. 396, 1898.

Zenana

Alejandro Magno es de esos caracteres histdricos que se prestan igualmente a
severa censura y a hiperbdlica alabanza. Atrae en virtud de un contraste
vigoroso. Es ya luz, ya tinieblas, pero grande siempre. La complejidad de su
alma extraordinaria se explica por antecedentes de familia y de educacién. Era
hijo de Filipo (que reunia a un valor de lebén una sensualidad de cerdo) y de
Olimpias, reina de arrestos viriles, capaz de ajusticiar a sus enemigos por su
propia mano, y de mirar con tan despreciativa majestad a doscientos soldados
encargados de asesinarla, que se volvieron sin hacerlo, declarando no poder
resistir aquella mirada dominadora y terrible. Era alumno de Aristoteles, cuyo
solo nombre lo dice todo, y durante ocho afos habia bebido de tal fuente la
sabiduria, que sirve para templar y engrandecer el animo, y la ciencia politica,
que sefala rumbos gloriosos a la ambicién. Y en un espiritu donde la levadura de
todas las pasiones humanas fermentaba al lado de las
nociones de todos los ideales divinos, tenian que surgir, entre impulsos atroces
y violentas concupiscencias, bellos rasgos de continencia, piedad y
magnanimidad, y hasta poéticos romanticismos, semejantes al que da asunto a este
cuento.

La casualidad ha traido a mi poder algunas monografias que dej6 inéditas el
doctisimo aleman Julius Tiefenlehrer, y que forma parte de las doscientas
setenta y cinco que este profesor de la Universidad de Gotinga consagré a
esclarecer la biografia de Alejandro; las cuales consultan fructuosamente y
rebafian sin escripulos los mas recientes historiadores. Parece que la leyenda
contenida en la monografia que hoy saco a luz, es la misma que representa una
tapiceria gotica perteneciente al bardon de Rothschild, y en la cual, con donoso
anacronismo, Alejandro luce una armadura de punta en blanco, del siglo X1V, y
Zenana el luengo corpifo, el brial y el ancho tocado de las damas contemporaneas
de la Santa Sede en Avifidén.



Ha de saberse que Alejandro, después de aniquilar a Dario y hacerse duefo de
Persia, fue corrompido por la muelle y refinada vida asiatica y por el
servilismo de aquellas razas que, a diferencia de los griegos, se postraban ante
el rey tributandole honores divinos. Pero, en los primeros tiempos, antes de que
el vencedor se dejase vencer por las delicias que reblandecen el alma, luché
para sobreponerse y conservar sus energias morales, y esta lucha, sostenida por
un hombre omnipotente, debe serle contada mas gloriosa que la victoria de
Arbelas.

Claro es que entre las tentaciones de que se veia asaltado Alejandro a cada
instante, descollaba la tentacién de la mujer, dulcisima asechanza en que caen
las almas grandes, igual o acaso mas hondo que las pequefias. No son mas hermosas
que las griegas las hijas de la Susiana, y acaso sus formas no se prestan tanto
a que el pincel las reproduzca; pero en cambio poseen un hechizo perturbador,
que enciende la fantasia y subyuga potencias y sentidos. Los rostros palidos y
prolongados como la luna en su creciente (segin la comparacién del poeta
Firdusi), donde se abren los labios sinuosos, color de cinabrio, parecidos a una
flor de sangre; los ojos luengos, de negrisimas y pobladas pestafias, "lagos a la
sombra', dice una cancién persa; los cuerpos flexibles, delgados de cintura y
que en lo alto se ensanchan a manera de jarréon que contiene dos tersas
magnolias; el cutis impregnado de aromas sabeos, el pie diminuto encerrado en la
delicada babucha de piel de serpiente bordada de
perlas, el vestir artificioso, las gasas que muestran y encubren habilmente el
tesoro de la beldad, los cabellos rizados con primor, los brazos languidos que
saben cefiirse a guisa de anillos de culebra, otros tantos anzuelos y redes para
Alejandro, de los cuales no acertaba a desenvolverse. Y como quiera que a cada
instante venian a su tienda o a su palacio damas persas a impetrar clemencia o
Justicia, Alejandro, conociéndose y no queriendo prevaricar en sus funciones de
arbitro del mundo, ide6 un extrafo preservativo: al acercarse una mujer,
cubriase el rostro y los ojos con un pafio de purpura, y asi las recibia y
escuchaba, creyendo ellas que era misterio de la majestad real 1o que s6lo era
prevencion contra la humana flaqueza.

AcaeciO, pues, que estando prisionero de un general de Alejandro el satrapa
Artasiro -y habiéndose resuelto que si el satrapa no entregaba pingles tesoros
que suponian ocultos le matarian cortandole en pedazos-, la UGnica hija del
satrapa, Zenana, se dio arte para llegar hasta el rey, con propésito de abrazar
sus rodillas y librar a su padre del suplicio. El candor y la pureza de Zenana
se revelaban en la sencillez no estudiada de su atavio; vestida ya de luto, sin
adornos ni joyas, con el cabello suelto, s6lo por natural efecto de la gracia
jJjuvenil podria agradar. Y es preciso que, a fuer de veridica, aflada que Zenana
no era tampoco lo que se llama una hermosura, ni menos poseia el hechizo malvado
de las grandes cortesanas de Babilonia, que saben con afiagazas y tretas enredar
un albedrio. Sin embargo, Alejandro, al oir que una mujer moza solicitaba
audiencia, se echo el pafio por cara y hombros, y asi la recibid.

El no ver la faz augusta prestd animo a la timida Zenana: arrojose a los pies
del macedén, y bafiandolos con muchas lagrimas, expuso el objeto de su venida.
Notando que Alejandro la escuchaba atentisimo y al parecer con extrana
complacencia, explicé detenidamente el caso. Y asi que hubo oido la promesa de
que su padre tenia salva la vida, Zenana, después de estrechar otra vez las
rodillas de Alejandro, desapareci6, yendo a ocultarse con su nodriza en una
cueva cercana a Babilonia, pues temia ser perseguida y ultrajada por los mismos
que intentaban matar al satrapa.

Pocos dias después de este suceso, habiendo notado Higinio, el mayor amigo y
confidente de Alejandro, que éste andaba asaz pensativo, cabizbajo y
melancélico, le preguntdé la causa, y Alejandro, exhalando un suspiro, respondio:

-Es una cosa extrafia, querido Higinio, lo que me sucede. Ya sabes que, para
precaverme, recibo a las mujeres con el rostro cubierto, porque las hermosas
persas hacen dafio a los ojos. jAy! ¢(De qué me ha servido? jYa veo que el enemigo
mas alld de los ojos tiene su fortalezal! Recordaras que ultimamente me pidid
audiencia una dama, hija del satrapa Artasiro; y yo, fiel a mi propoésito, no
alcé el trozo de puUrpura que me impedia verla. Pero escuché su voz, y no hay
arpa hebrea ni lira eolia que a la cadencia de esa voz pueda compararse. EIl



corazéon me salta al recordar la misica de esa voz. A solas repito palabras que
ella pronuncié, por evocar mejor el recuerdo del tono con que las dijo. No sé

como no atropellé por todo y no la detuve aqui cautiva, para seguir oyéndola:

creo que fue efecto del mismo encanto que la voz me produjo. Estaba que ni me

atrevia a respirar. Y ahora, de dia, de noche, tengo aquella voz en los oidos,
suefio con ella, y s6lo puede aliviar mi mal oirla

resonar otra vez. Ya lo sabes. BlUscame a Zenana, traemela aqui, porque si no,

conozco que perderé el juicio.

Obedeci6 Higinio prontamente, y puso en movimiento numerosa cohorte, a fin de
descubrir a la misteriosa beldad; por tal la tenia. Bien escondida estaba
Zenana, pero al fin se averigud su refugio, e Higinio, antes de llevarla a la
presencia de Alejandro, la enterd de como el rey, prendado de su voz, se moria
por ella. La joven persa, al saber esto, murmuré dulcemente, con su voz
melodiosa, que la emocidén timbraba:

-Gloria es para mi haber causado tal impresion en el gran rey; pero la placa
de plata brufida en que contemplo mi rostro después del bafio y el tocado, me
dice que no soy bella; Alejandro, al verme, perdera las ilusiones. Temo su
indignacién, y temo ante todo que recaiga su c6lera sobre mi padre. ¢Por qué no
le haces creer a Alejandro que estoy obligada por un voto a los dioses a
presentarme cubierta la cara con un velo? Yo no he visto a Alejandro; él no me
vera... y asi tal vez consiga evitar su enojo.

Pareci6 a Higinio tan excelente el ardid de la discreta Zenana, que estuvo
conforme, y la misma noche la condujo a los jardines del gineceo de Alejandro.
Embriagado éste con la divina voz de la joven persa, se resigné a la condicioén
de velo, y hasta encontré en ella un misterio picante y un singular hechizo.

Le parecia que aquel amor velado y despojado del vulgar incentivo de unas
facciones mas o menos lindas, era algo delicado y original, que no habia gustado
nunca. EI casto iman de aquel velo triunfé de las desnudeces y la licencia
impudica de las otras damas persas, obstinadas en requerir al héroe.

-Habla y no te descubras, murmuraba tiernamente Alejandro, sentado cerca de
una fuente donde la luna fingia en el agua de los surtidores continuo desgrane
de perlas; y las rosas del Gulistan, que después se llamaron de Alejandro,
dejaban caer sobre las cabezas de los amantes perfumados pétalos.

Fue el amor de Zenana el mas largo e intenso de cuantos disfrutdé Alejandro en
su corta vida.

"Blanco y Negro™, num. 397, 1898.

La gota de cera

Aunque los historiadores apenas le nombran, Higinio fue de los mas intimos
amigos de Alejandro Magno. No se menciona a Higinio, tal vez porque no tuvo la
tragica muerte de Filotas, de Parmeion, y de aquel Clitos a quien Alejandro
amaba entrafablemente, y a quien asi y todo, en una orgia atraves6 de parte a
parte; y sin embargo (si no mienten documentos descubiertos por el erudito
Julios Tiefenlehrer), Higinio gozé de tanta privanza con el conquistador de
Persia, como demostraran los hechos que voy a referir, apoyandome, por supuesto,
en la respetabilisima autoridad del sabio aleman antes citado.

Compafiero de infancia de Alejandro, Higinio se crié con el héroe. Juntos
jJjugaron y se bafiaron en Pela, en los estanques del jardin de Olimpias, y juntos
oyeron las lecciones de Aristételes. La leche y la miel de la sabiduria la
gustaron, asi puede decirse, en un mismo plato; y en un mismo caliz libaron el
néctar del amor, cuando deshojaron la primera guirnalda de rosas y mirto en
Corinto, en casa de la gentil hetera Ismeria. Grabd su afecto con sello mas
hondo el batirse juntos en la memorable jornada de Queronea, en la cual quedé
toda Grecia por Filipo, padre de Alejandro. Los dos amigos, que frisaban en los
diecinueve afos entonces, mandaron el ala izquierda del ejército, y destruyeron
por completo la famosa "legidn sagrada"™ de los tebanos. La noche que siguid a
tan magnifica victoria, Higinio pudo haber conseguido el generalato; Alejandro
se lo brindaba, con hartos elogios a su valor. Pero Higinio, cubierto aun de
sangre, sudor y polvo, respondid dulcemente a los



ofrecimientos de su amigo y principe:

-No acepto el generalato, porque habiéndome portado bien hoy, tal recompensa y
tan alta dignidad me obligarian en conciencia a portarme todavia mejor en otras
ocasiones que sobreviniesen, y no puedo comprometerme a amanecer cada dia con
mas valor y mas fortuna. Ademads, de las ensefianzas de nuestro maestro
Aristoteles saco yo en limpio que el hombre, habitualmente, debe vivir en paz y
no en guerra. Queda demostrado que no soy ningun medroso. El que ha combatido a
tu lado en Queronea ya tiene derecho a plantar un laurel en el sagrado bosque de
Marte. Déjame de batallas y dame otro puesto cerca de ti, Alejandro, porque te
quiero bien y te serviré fielmente.

Alejandro, cuya sangre hervia pidiendo luchas y glorias, se conformé mal de su
grado a los deseos de Higinio, y le nombrdé su gran copero. Era cargo en extremo
descansado y de alta confianza, pues sus funciones consistian en custodiar y
servir la copa de oro reservada al principe, a fin de que nadie pudiese
depositar en ella ponzofia. EI oficio de Higinio le permitia vivir en constante
comunicacién con Alejandro, y cuando éste subidé al trono, sucediendo a su padre,
asesinado por Pausanias, los cortesanos auguraron a Higinio brillante carrera.
Poco tardaron en verse desmentidos tales pronésticos: Higinio continud
presentando, recogiendo y custodiando la ya regia copa, sin mezclarse en
intrigas ni aspirar a otras grandezas.

Mientras tanto, Alejandro asombraba al universo con sus campafias y triunfos, y
ofrecia a Grecia, en compensacion de la perdida libertad, paginas de luz para la
Historia.

Conteniendo a los barbaros y sojuzgando el inmenso Imperio de Asia, bien
pronto se vio duefio del mundo Alejandro. Cuando, después de dejar trazado el
emplazamiento de Alejandria, y de entrar vencedor en Babilonia y Ecbtana, el
hijo de Filipo se declard "hijo de Jupiter" y decretd su propia apoteosis,
Higinio -que hacia mucho tiempo no departia con su rey, limitandose a servirle
la copa en silencio- fue despertado a las altas horas de la noche de orden de
Alejandro que le llamaba a su cabecera. La recién hecha deidad no podia dormir,
y reclamaba cuidados y consuelos...

-Sefior -dijo Higinio-, celebro poder hablarte sin testigos, como antafo.
Justamente deseaba rogarte que me consientas dejar tu servicio y retirarme a mi
casita del Atica, donde poseo olivos y colmenas.

-ijBonita ocasidén escoges para abandonarme! -exclamé furioso Alejandro-. jPor
el intento merecias que te mandase crucificar! ;Deseas riquezas? Pide cuanto se
te antoje... Pero ¢marcharte? Ni lo suefies. (Y de déonde nace esa mania?

-Ya que lo preguntas -contesté Higinio-, lo vas a saber. Yo fui amigo y
servidor de un hombre; pero ahora parece que ese hombre se ha vuelto dios. No
tengo vocacion al sacerdocio. Desde que has ascendido a hijo de Jupiter Hamnon,
hermano de Apolo, me inspiras temor y frialdad. El Alejandro que yo amaba no
existe. Has ascendido al Olimpo. El es inmortal, yo mortal. No nos entendemos.
Por otra parte, la idea que me he formado de un dios, segun la sublime doctrina
de Aristoteles. ..

—-ijDale con Aristoteles! -interrumpié el conquistador-. jComo le atrape, a ese
si que le crucifico! jY alto, para que todos lo vean!

-Crucifica, pero escucha. Prescindamos de Aristételes y supongamos que, en
efecto, eres dios. Pues si eres dios, yo no puedo cometer sacrilegio; yo no
puedo seguir envenenandote.

-¢Envenenarme td? -gritdé Alejandro incorporandose convulso sobre su lecho de
marfil incrustado de oro-. jAhora comprendo por qué un fuego constante abrasa
mis venas; ahora comprendo por qué no descanso sino en horrible modorra; ahora
me explico las visiones y las pesadillas que de noche me asaltan y empapan mis
sienes en sudor frio! jEnvenenarme td! -y con subito acceso de ternura suspiro-.
¢Y por qué quieres mi muerte, tu, mi amigo de la nifiez, mi hermano de armas en
Queronea?

Higinio, conmovido, se arrojo a los pies de Alejandro, y éste abrid los
brazos; los dos amigos juntaron sus rostros y mezclaron sus cabelleras, y el
copero declar6, en tono muy diverso del de antes:

-Sefior, dulce amado mio, si te enveneno, es contra mi voluntad y por orden
tuya... Esas visiones, esas torturas de que te quejas proceden de la doble



embriaguez en que vives: estas ebrio de poder y de vino afiejo... Antes s6lo me
pedias la copa dos o tres veces en cada comida; desde que el Asia te ha
inoculado su molicie y sus vicios, me duelen las manos de tanto recoger la copa
vacia y extendértela colmada... Tu alma se ha turbado, la demencia te ronda, te
habitdas a la crueldad, hieres a tus leales y moriras joven, sin que nadie
necesite pegarte una pufialada, como a tu padre. No quiero ser complice, y me
voy .

Alejandro, pensativo, seguia estrechando el cuello y la cabeza de su amigo
contra su pecho.

-Tienes razén, amado -murmuré al fin con sinceridad generosa-. Pero el habito
de beber se ha arraigado en mi, y si no bebo, me caigo a pedazos. ¢Qué haré?
Aconséjame.

-No puedo -declard Higinio- curarte la borrachera del poder; pero trataré de
salvarte de la otra sin que te prives de tu gusto. Fiate en mi y veras.

En efecto, los dias que siguieron a esta conversacion, Alejandro continud
bebiendo copas tan rebosantes y tantas en nlimero como siempre. No obstante, poco
a poco notdé con placer gran mejoria. Gradualmente se despejaba su cabeza, se
tranquilizaban sus nervios, volvia a sus miembros el vigor y la alegria a su
espiritu. Vastos planes maduraban en su cerebro, sobrehumanas empresas bullian
en su imaginacioén heroica. Pasmado y enajenado pregunté a Higinio el secreto,
sin que éste se prestase a revelarlo. Pero un cierto Arsotas, juglar persa,
adulador y afeminado, que divertia mucho al rey, le dio la clave del enigma.

-Tu gran copero, joh divino Alejandro!, echa cada dia una gota de cera en el
fondo de tu copa. Asi, insensiblemente, reduce su cabida y acorta tus
libaciones. Bebes cada dia una gota menos. jEI osado Higinio se atreve a engafiar
a su soberano y a cercenar sus deleites!

Qued6 Alejandro sorprendido; después su sorpresa se convirtié en enojo.
jiTratarle como a un chiquillo! jEmbaucarle con un artificio asi! jAh! No lo
consentiria. ¢(Qué se figuraba Higinio? Y una mafana mandd registrar y limpiar la
copa, y a la tarde establecid sus famosos certamenes de intemperancia, apostando
a beber con los mas pellejos de su ejército. Higinio entonces desaparecio;
probablemente se retiraria al Atica. En cuanto a Alejandro, nadie ignora la
ocasion y modo de su muerte: después de vaciar, con alarde jactancioso, no su
propia copa, sino la enorme llamada de Hércules, cayd redondo, dando un grito.
La fiebre que alli mismo se apoderdé de él le arrebaté del mundo a los treinta y
dos afios de edad, en la plenitud de la vida y de la gloria.

"El Imparcial', 25 de septiembre de 1898.

La palinodia

El cuento que voy a referir no es mio, ni de nadie, aunque corre impreso; y
puedo decir ahora lo que Apuleyo en su Asno de oro: Fabulam groecanica
incipimus: es el relato de una fabula griega. Pero esa fabula griega, no de las
mas populares, tiene el sentido profundo y el sabor a miel de todas sus
hermanas; es una flor del humano entendimiento, en aquel tiempo feliz en que no
se habia divorciado la razén y la fantasia, y de su consorcio nacian las
alegorias risuefas y los mitos expresivos y arcanos.

AcaecioO, pues, que el poeta Estesicoro, pulsando la cuerda de hierro de su
lira heptacorde y haciendo antes una libacidén a las Euménides con agua de
pantano en que se habian macerado amargos ajenjos y ponzofiosa cicuta, entondé una
satira desolladora y feroz contra Helena, esposa de Menelao y causa de la guerra
de Troya. Describia el vate con una prolijidad de detalles que después imitdé en
la Odisea el divino Homero, las tribulaciones y desventuras acarreadas por la
fatal belleza de la Tindarida: los reinos privados de sus reyes, las esposas sin
esposos, las doncellas entregadas a la esclavitud, los hijos huérfanos, los
guerreros que en el verdor de sus afios habian descendido a la regiodn de las
sombras, y cuyo cuerpo ensangrentado ni aun lograra los honores de la pira
funebre; y trazado este cuadro de desolacion, vaciaba el carcaj de sus agudas
flechas, acribillando a Helena de invectivas y maldiciones, cubriéndola de
ignominia y verglenza a la faz de Grecia toda.



Con gran asombro de Estesicoro, los griegos, conformes en lamentar la funesta
influencia de Helena, no aprobaron, sin embargo, la satira. Acaso su misma
virulencia desagradé a aquel pueblo instintivamente delicado y culto; acaso la
piedad que infunde toda mujer habl6é en favor de la culpable hija de Tindaro. Su
detractor se gan6é fama de procaz, lenguilargo y desvergonzado; Helena, algunas
simpatias y mucha lastima. En vista de este resultado, Estesicoro, con las
orejas gachas, como suele decirse, se encerré en su casa, donde permanecié
atacado de misantropia y abrazado a su fea y adusta musa vengadora.

El suefio habia cerrado sus parpados una noche, cuando a deshora creyd sentir
que una diestra fria y pesada como el marmol se posaba en su mejilla. Desperté
sobresaltado y, a la claridad de la estrella que refulgia en la frente de la
aparicion, reconoci6 nada menos que al divino P6lux, medio hermano de Helena. Un
estremecimiento de terror serped por las venas del satirico, que adivind que
Pélux venia a pedirle estrecha cuenta del insulto.

-¢Qué me quieres? -exclamé alarmadisimo.

-Castigarte -declard P6lux-; pero antes hablemos. Dime por qué has lanzado
contra Helena esa satira insolente; y sé veraz, pues de nada te serviria mentir.

-iEs cierto! -respondid Estesicoro-. jEn vano trataria un mortal de esconder a
los inmortales lo que lleva en su corazén! Como tu puedes leer en él, sabes de
sobra que la indignacioéon por los males que ocasiond tu hermana y el dolor de ver
a la patria afligida, me dictaron ese canto.

-Porque leo en lo oculto sé que pretendes engafiarme -murmuré con desprecio
P6lux-. Y sin poseer mi perspicacia divina, los griegos, han sabido también
conocer tus méviles y tus intenciones. No existe ejemplo, joh poeta!, de
satirico que tenga por musa el bien general: siempre esta hipécrita apariencia
oculta miras personales y egoistas. Tu viste la belleza de mi hermana; tu la
codiciaste, y no pudiste sufrir que otro cogiese las rosas cuyo aroma te
enloquecia.

-Tu hermana ha ultrajado a la santa virtud -declaré enfaticamente Estesicoro.

-Mi hermana no recibié de los dioses el encargo de representar la virtud, sino
la hermosura -replico P6lux, enojado-. Si hubiese un mortal en quien se
encarnasen a un mismo tiempo la virtud, la hermosura y la sabiduria, ése seria
igual a los inmortales. (Qué digo? Seria igual al mismo Jove, padre de los
dioses y los hombres; porque entre los demas que se nutren de la ambrosia, los
hay, como la sacra Venus, en quienes sélo se cifra la belleza, y otros, como la
blanca Diana, en quienes se diviniza la castidad. Si tanto te reconcomia el
deseo de zaherir a los malos, debiste hacer blanco de tu satira a algunas de las
infinitas mujeres que en Grecia, sin poder alardear de la integridad y pureza de
Diana, carecen de las gracias y atractivos de Venus. La hermosura merece
veneracion; la hermosura ha tenido y tendra siempre altares entre nosotros; por
la hermosura, Grecia serd celebrada en los venideros siglos. Ya que has perdido
el respeto a la hermosura, pierde el uso de los
sentidos, que no sirven para recrearte en ella por la contemplacién estética.

Y vibrando un rayo del astro resplandeciente que coronaba su cabeza, P6lux
reventd el ojo derecho de Estesicoro. Alun no se habia extinguido el jay! que
arrancé al poeta el agudo dolor, y apenas habia desaparecido P6lux, cuando
aparecio el otro Didéscuro, Castor, medio hermano también de Helena, hijo de Leda
y del sagrado cisne; y pronunciando palabras de reprobacién contra el ofensor de
su hermana, con una chispa desprendida de la estrella que lucia sobre sus
cabellos, quemé el ojo izquierdo del satirico, dejandole ciego. Albored poco
después el dia, mas no para el malaventurado Estesicoro, sepultado en eterna y
negra noche. Levantandose como pudo, buscé a tientas un baculo, y pidiendo por
compasion a los que cruzaban la calle que le guiasen, fue a llamar a la puerta
de su amigo el fildésofo Artemidoro, y derramando un torrente de lagrimas, se
arrojé en sus brazos, clamando, entre gemidos desgarradores:

-iOh Artemidoro! jDesdichado de mi! jYa no la veré mas! jYa no volveré a
disfrutar de su dulce vistal!

-¢A quién dices que no veras mas? -interrogd sorprendido el fildsofo.

-ijA Helena, a Helena, la mas hermosa de las mujeres! -grito el satirico
Ilorando a moco y baba.



-¢A Helena? ¢(Pues no la has rebajado tu en tus versos? -pronuncié Artemidoro,
mas atéonito cada vez-. ¢(No la has estigmatizado y flagelado en una satira
quemante?

-jAy! jPor lo mismo! -sollozé Estesicoro, dejandose caer al suelo y
revolcandose en él-. Ahora comprendo que mi satira era un himno a su
hermosura... un himno vuelto del revés, pero al fin un himno. Los celestes
gemelos me han castigado privandome de la vista, y las tinieblas en que he de
vivir son mas densas, porque no veré a la encarnacidon humana de la forma divina,
al i1deal realizado en la tierra.

-No te aflijas y espera -dijo Artemidoro-; tal vez consiga yo salvarte.

Cuando la incomparable Helena supo de Artemidoro que su detractor Estesicoro
s6lo lamentaba estar ciego por no poder admirar sus hechizos, sonrid, halagada
la insaciable vanidad femenil, y murmurdé con deliciosa coqueteria:

-Realmente, Artemidoro, ese vate es un infeliz, un ser inofensivo; nadie le
hace caso en Grecia y yo, menos que nadie. No merece tanto rigor y tanta
desventura. AnUnciale que voy a sanarle los ojos.

Y tomando en sus manos eburneas una copa llena de agua de la fuente Castalia,
bafi6 con su linfa las pupilas hueras del satirico, que al punto recobr6 la luz.
Como el primer objeto que vio fue Helena, se arrodillé transportado
prorrumpiendo en una oda sublime de gratitud y arrepentimiento, que se llamé
Palinodia.

"Blanco y Negro', num. 342, 1897.

ElI mandil de cuero

No credis que esto que voy a referir sucedid en nuestros dias ni en nuestras
tierras, ni que es invencion o ficciodon. Si encierra alguna moraleja
aprovechable, consistira en que la historia tiene sentido y ensefianza. jAy del
género humano si la Historia se redujese a la opresion del débil por el fuerte,
al triunfo de la violencial

Erase que se era un rey de Persia, a quien muchos llaman Nemrod, pero que
segln versiones mas fundadas, debié de Ilamarse Doac, y fue matador y sucesor de
aquel Yemsid cuyo pecado consistia en creerse perfecto. Este Doac era mago brujo
y sabidor; pero en vez de ejercer su ciencia segin la habian ejercitado sus
predecesores -fundando ciudades, ensefiando y propagando artes e industrias,
venciendo en singular batalla a los divos o genios del mal, estableciendo las
primeras pesquerias de perlas, horadando las primeras minas de turquesas,
popularizando el conocimiento del alfabeto y de los signos que, trazados sobre
ladrillo o piedra, conservan al través de las edades el recuerdo de los hechos
insignes-, el empecatado Doac s6lo utilizé su magia para componer y destilar
filtros y venenos y refinar ingeniosos suplicios, porque se deleitaba en el
dolor, y los gemidos eran para él regalada misica. Hasta el reinado de Doac, no
sabian los persas como desgarra las carnes un haz de
varillas, ni cémo aprieta la nuez una soga. Cuando se pregunta qué ensefi6 Doac a
sus subditos, la croénica responde que ensefidé a azotar y ahorcar.

Cansado sin duda el Cielo, infligié a Doac un padecimiento cruel y vergonzoso.
Una mafiana, al disponerse a gozar las delicias del bafio, noté el rey que en cada
hombro le habia salido gruesa verruga, tamafia como un huevo y de la mismisima
figura que una cabeza de serpiente: chata, verdosa, horrible.

Al principio no dolian las tales excrecencias; pero no tardaron en ulcerarse y
causar atroz martirio, que determinaba en Doac accesos de rabia, siendo lo peor
que como no queria ensefiar a los médicos ni a persona viviente su asqueroso
alifafe, tenia que lavarse, curarse y vestirse solo, y atender a las ulceras con
las plastas y ungientos que encontraba en su repertorio magico.

Desesperado ya de tantas recetas que habian salido vanas, y realizando nuevos
conjuros, un dia amaneci6 con la persuasion de que el Unico remedio eran los
sesos de un hombre, aplicados calientes aun a las enconadas heridas.

No vaya nadie a asustarse de la ignorancia que esto acusa en los tiempos de
Doac, pues aun en los nuestros hemos podido ver que se receta el redafio del
carnero, el pichén abierto en canal y el trozo de carne de buey sobre el lupus.



Que la sangrienta medicina seria algo eficaz se demuestra con que poco a poco
fueron vaciandose las prisiones del reino de Persia; diariamente ejecutaban a
dos presos para sacarles el meollo. Mas no hay en el mundo cosa que no se agote,
y también los criminales encerrados; asi es que, cuando falt6é la racién de
meollo fresco, se fijé un tributo de dos hombres por dia, que cobraban sayones y
verdugos enviados aqui y alld a requisar. Solian éstos elegir, entre las
familias numerosas, el individuo enfermizo, deforme, imposibilitado, el viejo,
el indtil. Y ocurrié que, enterandose Doac de esta circunstancia, montd en
furiosa célera, jurando que si seguian dandole el desecho y lo peor de los sesos
de sus vasallos, los degollaria a todos. Entonces los

verdugos resolvieron sacrificar lo mas florido de Yspahan, para dejar al rey
satisfecho.

No se determinaron, sin embargo, a buscar victimas entre la gente poderosa
(magnates, empleados de la casa real); pero, en los primeros instantes,
acordandose de que un pobre herrero, llamado Cavé, tenia dos hijos como dos
pinos de oro, gallardos en extremo y diestros en todos los ejercicios
corporales; y pareciéndoles buena presa, los sorprendieron en la plaza publica,
los degollaron, les abrieron el craneo y llevaron a Doac su masa cerebral
caliente todavia.

Hallabase Cavé trabajando en su forja, cuando los vecinos, entre compasivos e
indiscretos, acudieron a darle la fatal nueva. Al pronto parecié como si el
misero padre no se hubiese enterado de la inaudita desventura que le
comunicaban: helado, inmévil, mudo, escuché la relacion del atroz caso. De
subito, su pena estallé formidable, cual transporte de leén que rompe la cadera
y arranca de un zarpazo los hierros de la jaula. Lo que hizo salvar a Cavé fue
saber que precisamente por ser sus hijos fuertes, inteligentes y hermosos, los
habian sefialado para la cuchilla. "jNo dejarme ni siquiera uno para consuelo!
jAh! jJuro por la luz eterna del sol que me vengaré!" Y el herrero, gritando
asi, blandia su enorme martillo y al blandirlo, montafias de carne bronceada,
endurecida por el trabajo, se acumulaban en su brazo desnudo y negro de escoria.

Descifiéndose el amplio mandildon de cuero que le protegia, Cavé lo até a la
punta de un palo, y con el mandil por estandarte y el martillo por arma, salio a
la plaza profiriendo clamores de maldicién contra Doac. A la voz del desesperado
padre, sucedid un extrafo fenémeno: los habitantes de Yspahan, que yacian
aletargados y helados de miedo, recobraron energia, sacudieron la modorra; al
ver que existia un hombre que se atrevia a enarbolar un estandarte, corrieron a
rodearle locos de entusiasmo, y la sedicidn estallé tan repentina, que el tirano
s6lo tuvo tiempo de huir vergonzosamente con sus mujeres y sus tesoros.

Lejos ya de Yspahan, junté Doac un ejército de mas de cien mil hombres, y
volvid dispuesto a disolver las hordas que un artesano capitaneaba y que tenian
por bandera sucio y denegrido mandil de cuero. Pero avinole mal, porque el
bordado guién de Doac, de seda y oro, recamado de perlas, ostentando por emblema
los siete planetas y la luna, hubo de retroceder ante el pedazo de suela que
solo lucia los estigmas del trabajo y las huellas del humano sudor, y la cabeza
de Doac, goteando sangre, livida, contraida por la mueca de la agonia, quedd
hincada en el palo que sostenia el mandil de cuero, mientras las tropas de Cavé,
habiendo despojado al tirano de sus vestiduras, se reian a carcajadas de las dos
verrugas que en sus hombros figuraban cabezas de serpiente...

Al ser saludado rey por su ejército, el herrero se negé rotundamente a aceptar
la corona. El mismo sefialé para reinar al principe Feridun, que después fue un
gran monarca y un sabio profundo, y ensefi6 a los persas la astronomia, la
medicina y la boténica. La Unica gloria que cupo a Cavé, el herrero, se cifré en
su mandil, que Feridun tomé por estandarte regio. Siempre que al entrar en
batalla Feridan, sin falso rubor ni respetos humanos, colocaba ante si aquel
trozo de suela que representaba la santidad del trabajo y la protesta contra la
injusticia y el abuso del poder, era como si llevase un talisman: tenia la
victoria segura. Cuando se avergonzaba del mandil de cuero, salia derrotado. Por
haberse perdido en las revueltas y vicisitudes de la invasion griega el mandil,
simbolo de que no debe el monarca colmar la copa de la iniquidad para que no se
desborde la de la ira celeste; por haber desaparecido, digo, el estandarte de
Cavé y su tradicion de independencia, llegaron los



persas, pueblo nobilisimo en su origen y de altas facultades intelectuales, al
atraso, al servilismo y a la abyeccién en que hoy se pudren.
"Blanco y Negro', num. 392, 1898.

Los cabellos

Era en el doble reducto de la plaza fuerte de Mahanaim. Entre ambas lineas de
fortificaciones, sobre el reborde de piedra gris que sostenia la casamata,
David, extenuado, se sentd a esperar noticias. Mas de dos horas hacia que daba
vueltas impaciente porque no acababan de llegar los mensajeros. Aumentaba su
fiebre la imposibilidad de acudir en persona al campo de batalla, lo cual
romperia su proposito firme de no mandar nunca tropas en casos de guerra civil.
Si se tratase de combatir a los filisteos y de renovar los laureles de
Balparasim, derramando la heroica libacién del agua sagrada de Belén, por no
aplacar la sed cuando desfallecian los soldados, o de organizar otra batalla de
Refaim, donde por primera vez en el mundo antiguo hizo milagros la estrategia;
si se encendiese la lucha con los moabitas idolatras y libres, o con los
opulentos arameos, o con los insolentes amonitas, que habian ultrajado a los
embajadores de Israel, alli estaria David el hondero, el gibor, el
aventurero para quien es dulce misica, mas que el acorde de la citara, el choque
de las armas. Pero oponerse a los suyos, desenvainar la espada o blandir la
lanza para que busque el costado de un amigo, de un pariente, de un compafiero,
habia repugnado a David. Y ahora, en el tragico momento presente, el rey
bendecia aquella antigua resolucion, que le evitaba luchar con su propia sangre,
el preferido de su alma, la luz de su ojo derecho, su hijo.

Hay en las situaciones violentas y en las horas de extremada ansiedad un
instante en que los nervios se aflojan y el cuerpo se rinde a la necesidad de
descanso. La inquietud, la calentura del viejo monarca se aplacaron desde que se
dejo caer sobre aquel reborde de piedra en el solitario fortificado recinto. Por
las saeteras vio la luz roja del poniente, que abrasaba el campo con reflejos de
hoguera enorme. Aquella claridad purpdrea, sangrienta, devoradora, fue lo ultimo
que advirtié David antes de cerrar los parpados y reclinar la cabeza en el muro,
olvidando lo presente, las angustias de la incertidumbre y los terrores del
espiritu. ..

Y después siguié viendo la misma claridad del ocaso; pero sus tonos se habian
dulcificado, fundiéndose en suaves medias tintas naranja, oro y verde. Era el
divino atardecer de los paises orientales, cien veces mas hermoso que la aurora.
Irisaciones de perla abrillantaban las imperceptibles nubecillas, desgarradas
como jirones del velo de una danzarina filistea; y sobre el arrebolado
horizonte, las ramas de los sicomoros y de los cedros formaban un pabellén de
misterio y sombra sugestiva. La frescura del aire atenuaba las emanaciones
fuertes de las resinas y las gomas; una languidez voluptuosa se apoderaba del
corazéon. David se levantaba, se apoyaba en el balaustre de jaspe de la terraza,
se inclinaba para hundir la mirada en los macizos de verdura, atraido por el
rumor delicioso de los chorros de agua que se deshilan en el ancho pildn de
marmol, surtiendo por diez bocas de bronce. Y al punto mismo en que el rey se
inclina, sobre las gradas que conducen a la pila aparece una
viviente estatua, rosada por el reflejo del cielo, vestida Unicamente de la
negra cabellera caudalosa, que se reparte como los hilos del agua, y ondea y
brilla y juega, y se esparce, recién ungida de aceite de nardo que la mujer,
alzando los brazos, extiende por los rizos sombrios, enredandolos entre los
dedos. ..

Todo el incendio del firmamento ardi6 en las venas de David. EIl mismo, desde
aquella hora, se maravillé dentro de si, no comprendiendo. Estaba bien seguro de
que su fiel copero no le habia vertido en el vino zumo de hierbas, en las cuales
el conjuro de alguna nigromantica como la de Endor insinda traidoramente el
filtro de la pasion repentina y mortal. Pasados eran para David los dias de la
jJuventud, cuando su mano certera clavaba el guijarro afilado en la frente del
descomunal gigante. Innumerables mujeres habian impregnado el olfato del rey con
el perfume de sus cabelleras, y al disiparse éste se borraba la imagen, porque



es indigno del sabio, del profeta, del caudillo, del legislador, reblandecerse
en el harén, ser cautivo de una débil hembra. Y sin embargo, en aquel instante,
no cabia duda, era el incendio del cielo el que ardia en las venas de David, y
el rey conocia que ni toda el agua de la piscina, ni de los torrentes que bajan
impetuosos de Cedar y Hebrén, seria

bastante a extinguirlo. Betsabé le habia robado el seso, no con el crujir de sus
sandalias, porque descalzos tenia los finos pies y hasta sin argolla de plata el
sutil tobillo, sino con el aroma peculiar de sus bucles negros como la
tentacion.

Rapidamente sobrevenia la noche, y muchas noches mas, durante las cuales David
se abismaba en su pecado, esperando de un modo confuso la hora del
arrepentimiento. Presentia la aparicion de la conciencia, el descenso del angel
severo y terrible. Era indtil: su pecado yacia hondo en su corazén, arraigado
alli y fijo a manera de saeta en la herida. Ni la ciencia arcana que habia de
recibir andando el tiempo Suleiman, a quien Ilamamos Salomén, acertara a
explicar las causas de la perseverancia en el amor, fenémeno extrafo que induce
fatalmente a un ser hacia otro ser. David no podia vivir sin la esposa de Urias
el Héteo, el mejor oficial, el valiente compafiero de armas. jSi aquella mujer
hubiese pertenecido a un enemigo! David, estremeciéndose, pensaba en las
sugestiones del miedo de la favorita, en las slUplicas tiernas e insinuantes como
silbo de culebra entre las rosas del valle de Jericé: "No accederé", murmuraba;
pero la idea del engafio y el crimen iba ya deslizandose en su
alma, impregnandola de veneno. Urias estaba sentenciado... EIl sentimiento mas
generoso y bello que crea la vida militar; el leal compaferismo, el carifo de
los que a un mismo riesgo se exponen y ganan la misma gloria, le gritaba a
David: "Vas a cometer la mayor de las infamias." Y a sabiendas, David, el de la
conciencia despierta, el gran arrepentido, el que sentia incesantemente la
tremenda presencia de Eloim-Jehova, por el olor de unos cabellos de mujer, envio
al capitan Urias, uno de los treinta gibores o valientes, bajo los muros de
Rabat-Amoén, con mensaje cerrado para el general Joab; y en cumplimiento de la
real orden, Urias fue puesto a la cabeza de un destacamento que a toda costa
debia entrar en la ciudad. Y Urias obedeci6, gozoso, ansioso de victoria, y su
cuerpo qued6 tendido al pie de la muralla, bafiada en sangre.

En los oidos de David, llenos de la voz acariciadora y ambiciosa de Betsabé,
sonaba entonces otra voz terrible, la del vidente Natan, por cuya boca hablaba
el Sefior. Trémulo en brazos de la favorita, de la que ya era su esposa, se
humillaba ante el airado anatema, la maldiciéon fatidica. "Porque hiciste lo malo
en mi presencia, no se apartara espada de tu casa, y sobre tu casa levantaré el
mal..."

Al evocar las palabras del vidente, David exhalaba un gemido doloroso... y se
despertaba, empapadas las sienes en sudor frio. Miraba alrededor con ojos
extraviados y atonitos, y reconocia el lugar, aquel doble recinto fortificado de
Mahanaim, tétrico y cefiudo, donde s6lo resonaban los pasos del centinela y se
escuchaba, a trechos, el alerta gutural del vigia. A la roja brasa del poniente
habia sucedido el azul negruzco de la noche, sobre el cual parpadeaban las
estrellas tristemente. (Sin noticias ain? ¢(Qué podia haber sucedido alla en la
selva de Efraim, donde desde la hora de la mafana luchaban las fuerzas del
rebelde Absalén con las de David, mandadas por Joab? (Qué estragos hacia la
espada aquella, nunca apartada de su casa, segun la profecia? De subito, un
clamoreo a distancia, una algazara inmensa. Confundianse el trotar de los
corceles, el choque de las armas, el estrépito de la infanteria hiriendo la
tierra con el duro calzado militar, y empujando a los cautivos
entre alaridos de muerte y gritos de célera, el mugir de los bueyes que
arrastraban las carretas de botin, todo lo que al oido experto del guerrero
suena a triunfo. David se incorporé, palido y espantado: la guarnicién de la
plaza acudia con teas ardiendo, y el primer mensajero caia a los pies del rey,
sin aliento, ahogandose.

-Alabemos al Sefior... -tartamudeaba-. Deshecha la rebelidén, pasados a cuchillo
tus enemigos... jGloria al rey!

Arrojandose sobre el emisario, David exclamé furiosamente:

=Y mi hijo? ¢Y Absalén, mi hijo, mi heredero, el principe real?



No hubo respuesta. Otro emisario llegaba jadeante, loco de jubilo.

-El Sefior ha confundido a los que te querian dafiar. Veinte mil quedan en el
campo de batalla, consumidos por la espada, sirviendo de pasto a los buitres. Y
Absaloén, suspenso entre el cielo y la tierra, colgado de las ramas de un
terebinto, ha recibido en el pecho muchos dardos. Dicha tuya ha sido joh rey!
que los hermosos cabellos del principe, todos impregnados de esencia, se
enredaran en las ramas y le detuviesen en su precipitada fuga. A no ser por los
negros bucles, que cafan como maduros racimos de vid a lo largo de la espalda...
tu enemigo se hubiese salvado; tan ligera iba su mula...

Y el emisario callé, porque el rey acababa de desplomarse en tierra arafandose
el rostro, arrancandose el pelo y sollozando: "jHijo, hijo mio!"

"Blanco y Negro'", num. 488, 1900.

Al buen callar...

No tenian mas hijo que aquel los duques de Toledo, pero era un nifio como unas
flores; sano, apuesto, intrépido, y, en la edad tierna, de condicién tan
angelical y noble, que le amaban sus servidores punto menos que sus padres.
Traiale su madre vestido de terciopelo que guarnecian encajes de Holanda,
luciendo guantes de olorosa gamuza y brincos y joyeles de pedreria en el
cintillo del birrete; y al mirarle pasar por la calle, bizarro y galan cual un
caballero en miniatura, las mujeres le echaban besos con la punta de los dedos,
las vejezuelas reian guifiando el ojo para significar "jQuién te vera a los
veinte!", y los graves beneficiados y los frailes austeros, sacando la cabeza de
la capucha y las manos de las mangas, le enviaban al paso una bendicion.

Sin embargo, el duque de Toledo, aunque muy orgulloso de su vastago, observaba
con inquietud creciente una mala cualidad que tenia, y que segln avanzaba en
edad el nifio don Sancho iba en aumento. Consistia el defecto en una especie de
mania tenacisima de cantar la verdad a troche y moche, viniese a cuento o no
viniese, en cualquier asunto y delante de cualquier persona. Cortesano viejo ya
el duque de Toledo, ducho en saber que en la corte todo es disfraz, adivinaba
con terror que su hijo, por mas alentado, generoso, listo y agudo que se
mostrase, jamas obtendria el alto puesto que le era debido en el mundo, si no
corregia tan funesta propension.

-Refiida estéd la discrecién con la verdad: como que la verdad es a menudo la
indiscrecién misma -advertia a su hijo el duque-. Por la boca solemos morir como
los simples peces, y no es muerte propia de hombre avisado, sino de animal
bruto, frio y torpe -solia afiadir.

Corriase y afligiase el rapaz de tales reprensiones y advertencias, y
persuadido de que erraba al ser tan sincero, proponia en su corazén enmendarse;
pero su natural no lo consentia: una fuerza extrafia le traia la verdad a los
labios, no dandole punto de reposo hasta que la soltaba por fin, con gran
afliccion del duque, que se mataba en repetir:

-Hijo Sancho, mira que lo que haces... La verdad es un veneno de los mas
activos; pero en vez de tomarse por la boca, sale de ella. Esparcida en el aire,
es cuando mata. Si tan atractiva te parece la fatal verdad, guardala en ti y
para ti; no la repartas con nadie, y a nadie envenenaras.

Acaeci6, pues, que frisando en los trece afios y siendo cada vez mas lindo,
dispuesto y gentil el hijo de los duques de Toledo, un dia que la reina salid a
oir misa de parida a la catedral, hubo de verle al paso, y prendada de su
apostura y de la buena gracia con que le hizo una reverencia profundisima, quiso
informarse de quién era, y apenas lo supo, Ilamé al duque y con grandes
instancias le pidié a don Sancho para paje de su real persona. Mas aterrado que
lisonjeado, particip6 el duque a su hijo el honor que les dispensaba la reina.

-Aqui de mis recelos, aqui del peligro, Sancho... Tu funesto achaque de
veracidad ahora es cuando va a perderte y perdernos. Si la reserva y el arte de
bien callar son siempre provechosas, en la camara de los reyes son
indispensables, te lo juro.



-Antes pienso, padre -replico el precoz don Sancho-, que al lado de los reyes,
por ser ellos figura e imagen de Dios, alentard la verdad misma. No cabra en
ellos mentira ni acciéon que deba ser oculta o reservada.

Confuso y perplejo dejé la respuesta al duque, pues le escarabajeaban en la
memoria ciertas murmuraciones cortesanas referentes a liviandades y amorios
regios; pero tomando aliento:

-No, hijo -exclamé por fin-, no es asi como tu supones... Cuando seas mayor y
tu razén madure, entenderas estos enigmas. Por ahora solo te diré que si vas a
la corte resuelto a decir verdades, mejor sera que tomes ya mi cabeza y se la
entregues al verdugo.

Cabizbajo y melancélico se quedd algun tiempo don Sancho, hasta que, como el
que promete, extendié la mano con extrafa gravedad, impropia de su juventud.

-Yo sé el remedio -afirm6. Mentir me es imposible, pero no asi guardar
silencio. Haced vos, padre, correr la voz de que un accidente me ha privado del
habla, y yo os prometo, por dispensaros favor, ser mudo hasta el ultimo dia de
mi vida si es preciso.

Parecidé bien el arbitrio al duque y divulgé lo de la mudez; siendo lo notable
del caso que la reina, sabedora de que el bello rapaz era mudo, mostré alegria
suma y mayor empefio en tenerle a su servicio y Ordenes. En efecto, desde aquel
dia asistié don Sancho como paje en la camara de la reina, sellados los labios
por el candado de la voluntad, viendo y oyendo todo cuanto ocurria, pero sin
medios de propalarlo. Poco a poco la reina iba cobrandole extremado carifio.
Sancho se pasaba las horas muertas echado en cojines de terciopelo al pie del
sillén de su ama y recostando la cabeza en sus faldas, mientras ella con la fina
mano cargada de sortijas le acariciaba maternalmente los oscuros y sedosos
bucles. Las primeras veces que don Sancho fue encargado de abrir la puerta
secreta a cierto magnate, y le vio penetrar furtivamente y a deshora en el
camarin, y a la reina echarle al cuello los brazos, el pajecillo se dolio, se
indignd, y, a poder soltar la lengua, Dios sabe la tragedia
que en el palacio se arma. Por fortuna, Sancho era mudo; oia, eso si, y las
platicas de los dos enamorados le pusieron al corriente de cosas harto graves,
de secretos de Estado y familia; entre otros, de que el rey, a su vez, salia
todas las noches con maravilloso recato a visitar a cierta judia muy hermosa,
por quien olvidaba sus obligaciones de esposo y de monarca, y merced a cuyo
influjo protegia desmedidamente a los hebreos, con perjuicio de sus reinos y
mengua de sus tesoros. Envuelta en el misterio esta intriga, no la sabian mas
que el magnate y la reina; y don Sancho, trasladando su indignacion del delito
de la mujer al del marido, celebré nuevamente no haber tenido voz, porque asi no
se veia en riesgo de revelar verdad tan infame. Pasado algun tiempo, la
confianza con que se hablaban delante del mudo pajecillo instruyé a éste de
varias maldades gordas que se tramaban en la corte: supo cémo el privado,
disimuladamente, hacia mangas y capirotes de la hacienda publica, y
como el tio del rey conspiraba para destronarle, con otras infinitas tunantadas
y bellaquerias que a cada momento soliviantaban y encrespaban la célera y la
virtuosa impaciencia de don Sancho, poniendo a prueba su constancia, en el
mutismo absoluto a que se habia comprometido.

Sucedia entretanto que le amaban todos mucho, porque aquel lindo paje
silencioso, tan hidalgo y tan obediente, jamas habia causado dafio alguno a
nadie. No hay para qué decir si le favorecian las damas, viéndole tan gentil y
estando ciertas de su discrecion; y desde el rey hasta el ultimo criado, todos
le deseaban bienes. Tanto aumentdé su crédito y favor, que al cumplir los veinte
afios y tener que dejar su oficio de paje por el noble empleo de las armas,
colmaronle de mercedes a porfia el rey, la reina, el privado y el infante,
acrecentando los honores y preeminencias de su casa y haciéndole donacion de
alcaldias, fortalezas, villas y castillos. Y cuando, humedas las mejillas de
beso empapado de lagrimas con que le despidié la reina, que le queria como a
otro hijo; oprimido el cuello con el peso de la cadena de oro que acababa de
ceiiirle el rey, salié don Sancho del alcdzar y cabalgé en el fogoso andaluz de
que el infante le habia hecho presente; al ver cuantos males habia
evitado y cuantas prosperidades habia traido su extrafia determinacion, tentdse
la lengua con los dientes, y, meditabundo, dijo para si (pues para los demas



estaba bien determinado a no decir oxte ni moxte): "A la primera palabra que
sueltes al aire, lengua mia, con estos dientes o con mi pufial te corto y te
hecho a los canes."

Hay eruditos que sostienen la opinidon de que de esta historia procede la frase
vulgar, sin otra explicacion plausible: "Al buen callar llaman Sancho."

"Blanco y Negro", num. 1300, 1916.

Fausto y Dafrosa

La aguardaba en el embarcadero a boca de noche, y cuando divisé a lo lejos la
barca, que avanzaba al empuje de los brazos fuertes de los remeros, abriendo
estela de luz verdosa en el mar fosforecente, al corazén de Fausto se agolpd la
sangre, y sus ojos se nublaron.

Venia o, mejor dicho, la traian, se la entregaban; en su poder iba a estar
aquella por quien tantas veces habia pasado la noche en vela, febril, paladeando
acibar, desesperando y mordiéndose los pufios de rabia, o esperando
insensatamente.

¢Insensatamente? Criminalmente se diria mejor. Por aquella que se reclinaba en
la proa, envuelta en blancos velos, en actitud pensativa, Fausto habia
descendido a la delacién y al espionaje como un liberto, echando negra mancha
sobre el decoro de su estirpe consular. Por ella habia deslizado en los oidos
del emperador "apostata'" el consejo fatal al ex prefecto Flaviano, y mas de una
velada, a la claridad indecisa de la triple lampara cubicularia, las sombras del
cortinaje dibujaron ante los ojos espantados de Fausto la palida figura de un
varon ilustre marcado en la frente con el hierro que estigmatiza a los
facinerosos... Pero en aquel instante el musical chapaleteo de los remos
ahuyentaba remordimientos y angustias, y de lo profundo de las aguas la voz de
las sirenas de la felicidad subia como un himno...

Descendi6 Fausto al muelle con precipitacion, y cogiendo de manos de los
esclavos el taburete de cedro, lo presenté al pie de Dafrosa, que prontamente,
sin hacer hincapié, salté a las puntiagudas piedras. A la salutacion, al "jAvel”
que en temblorosa voz articul6é Fausto, respondi6é ella con una sonrisa triste. Y
echaron a andar hacia la villa, sin que Fausto se atreviese a ofrecer el
antebrazo para que Dafrosa se apoyase. Un poco de sobrealiento de la matrona
indicaba, sin embargo, que no hubiese sido superfluo el auxilio.

En la terraza de la villa, alumbrada por antorchas fijas en la pared, estaba
dispuesto un refresco de bienevenida; leche, frutas, pan en flor, peces cocidos
-los sencillos manjares de que gusta una cristiana-. Se lo hizo observar Fausto
a Dafrosa, la cual, rompiendo uno de los panes, los llevo a los labios, no sin
hacer antes la sefial de la cruz. Quedaronse solos Fausto y la tan deseada.
Parpadeaban las estrellas en el firmamento turqui, y el aire columpiaba
bocanadas de esencia de rosas purplreas, unas rosas que el mismo emperador
Juliano habia traido de Alejandria para adornar con festones de ellas el ara de
la Afrodita, porque se atribuian a su aroma virtudes como de filtro para
enajenar el corazon.

Fue Dafrosa quien rompi6 el peligroso silencio.

-Fausto -dijo con tranquila melancolia-, ¢quién nos dijera que nos
encontrariamos asi otra vez? Cuando yo me confesaba llorando de que no podia
olvidarte, ¢iba a suponer que el Sacro emperador me desterrase a vivir contigo?

Indeciso Fausto, dud6 entre caer a los pies de la matrona y abrazar sus
rodillas o contestar algo -no sabia qué-. Entonces Dafrosa echd atréas el velo
blanco que envolvia el 6valo de su rostro, y a la luz de las antorchas Fausto
pudo ver con asombro una cara consumida por el dolor, unos ojos marchitos, unas
mejillas demacradas; el pelo, recogido modestamente con cintas de lana violeta,
no era ya aquella rubia vedija, aureola de oro; ja Dafrosa se le habia vuelto el
cabello todo gris, del gris de las nubes, del gris de la ceniza seca y hacinada
en el hogar!

-Puedes mirarme impunemente, Fausto -afadié ella-. Soy otra. La Dafrosa que
conociste no esta ya en el mundo. Después de que me contemples, te volveras a tu
palacio de Roma, dejandome sola en esta isla, donde haré penitencia. He sido



Justamente castigada por haberte querido, carifio involuntario que yo no podia
arrancar de mi por mas que hacia. Se llevaron a mi marido para matarle poco a
poco, y a mi me despreciaron. Lo merecia. Ahora los malvados me entregan a ti,
quiza por creer que tu eres un peligro. Para Dafrosa ya no hay peligros. Mirame
asi; despacio, con atencidn; examiname. La misericordia divina me ha quitado
enteramente mi hermosura.

Inmévil permanecia Fausto, penetrado de un sentimiento singular, diferente de
cuantos hasta entonces habian agitado su alma complicada de romano de la
decadencia, de amigo del refinado fildsofo, el césar Juliano. No hacia mucho que
en el palacio imperial, ante las aras restauradas de la Kaleos helénica, habian
celebrado los dos amigos un pacto, especie de misteriosa iniciaciéon de un culto
secreto, diverso del vulgar paganismo que se saciaba con los sacrificios de
bueyes y terneros, con las ceremonias impuras. Esta otra religion, preferida por
Juliano, reemplazaba la teogonia y las supersticiones con la adoracién de la
belleza suprema de la Forma en su armonia divina, en su euritmia sacrosanta,
cuya relacion percibe la inteligencia por encima de los sentidos. Una estatua de
mujer, perfectisima, de lineas impecables, obra de Fidias, se erguia sobre el
ara, en mitad de la capillita o cella donde el emperador cumplia el rito,
derramando las claras libaciones, quemando el
incienso sabeo en el pebetero de oro de exquisita labor oriental. Y el Apdstata,
tomando de la mano a su amigo, le obligaba a postrarse alli, murmurando: "Esta
es la Diosa, ésta, y no el triste Galileo, que ha traido la fealdad al mundo."
Y, ahora Fausto, en presencia de Dafrosa, la mujer tan codiciada cuando la
poseia Flaviano y ella vivia recluida al pie de sus lares, por no descubrir en
los ojos los pensamientos, ahora Fausto advertia en si mismo un trastorno, una
variacion incomprensible. Los afanes, los delirios, las ansias de posesion, la
fiebre pasional tanto tiempo sufrida, alimentada por la Beldad, que ata las
almas y no las suelta hasta el sepulcro, habian desaparecido. La forma adorada
no existia, y tampoco lo que se deriva de ella. En el mar tranquilo habian
enmudecido las sirenas cantoras; en el cielo turqui las estrellas ya no
parpadeaban de amor. Las rosas no desprendian ni un atomo de esencia: el rocio
de la noche probablemente congelaba sus calices, derramando
en ellos una serenidad frigida. Las tenaces ligaduras de la carne se rompian en
Fausto; su sangre, antes fuego, discurria convertida en luz por las venas. Y
acercandose a Dafrosa, le tom6 las manos y las llevdé a su frente, murmurando en
un suspiro:

-Porque has perdido tu hermosura, te quiero mas. Te parecera que es mentira, y
a mi ayer me lo parecia también, pero mira que no te engafio.

No retirdé las palmas Dafrosa. Este sencillo contacto no infundia tanto horror
a los cristianos de aquellos siglos como a los actuales, acaso porque entonces
eran mas castos en su corazon. Las palmas de Dafrosa halagaron la inclinada
cabeza de Fausto, y acercando los labios a su oido, susurro:

-Te creo. Es natural eso que me dices. Tu, Fausto, hermano mio, eres cristiano
también.

La cronica refiere que San Fausto sufrio el martirio y que Santa Dafrosa
recogid de noche su cuerpo para que no lo devorasen los perros, pagando esta
obra de caridad con la vida.
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